人生沒有用不到的經歷

陸官入伍懇親會，有個這樣的姊姊真好。

高三那年，我從十七歲跨進十八歲，正在為數學的矩陣苦惱。想學醫，但模擬考後感覺就是搆不上；父親曾跟我提到國防醫學院，我不想考也就罷了，還惹他生了一肚子氣。在他眼中，部隊裡的醫官退伍後，一個個出來開業，生活過得很好呀！我呢？翅膀還沒長硬，就嫌考軍校很丟臉。

高三過了一個秋冬，春天來了，我只祈求老天讓我考上醫學系就好；台大、陽明絕對沒望，能去台中也很好，我可以打工兼家教賺錢，姊姊不也是這樣嗎？距離七月越來越近，教官辦了好幾次軍校招生的說明會，我不敢去聽，怕被同學貼上標籤，視為異類。高二升高三之際，教官們身上穿的，從和我們一樣的土黃卡其服，換成現在的淡綠軍便服。之前，教官走在遠處常會看不清那是誰；換上新的軍服後，他們在學校的蹤影變得格外顯著；其實我很怕遇到他們，高中三年，從未找教官說過一句話。

我不去報名軍校聯招，父親也拿我沒辦法，教官分了幾個梯次辦理請假體檢，我都沒去理會。為考軍校去體檢，真的很難為情，我連站出去的勇氣都沒有。在同學面前，去體檢就是弱者，代表你根本考不上好的大學科系。

聯考放榜，我沒上醫學系，失望之餘，只能請求父親給我一次重考的機會---我突然發現自己根本沒有飛上天去的翅膀。重考那年，為了多兩個月的時間讀書，我沒上成功嶺，算是放棄錄取的學校。父親在部隊裡當過連長，作風很開明，同意我重考，在他的羽翼下，我的第二次必須包括國防醫學院。

高四那年，我從十八歲跨進十九歲，心情上有了極大的轉變。以前繳高中學費，一學期一兩千；現在補習班的學費是用“萬”元來計算，繳出去心裡充滿罪惡感。同樣過了一個秋冬，春天又來了，這時我祈求老天讓我考上陽明醫學系 (當時只有公費生)，不然真的要去唸軍校了。

重考那年，我算是豁出去給它拼了，儘管對陽明醫學系很有信心，但卻怕有意外發生，萬一沒上怎麼辦？國防醫學系是我向父親承諾的備胎，不能到了放榜後自己失望，又讓父親失望；於是那年五月，我乖乖去體檢，這時沒有同學的眼睛在看，就算光明正大走去，也沒人會知道。

大學與軍校幾乎同時放榜，面對這樣的結果 (大學-私牙，軍校-醫學)，我似乎沒得選了。收到國防醫學院的報到通知單，我整個人無精打采，裡面有無數個「軍」字；我的好姊姊看得比我還仔細，報到前，她替我準備所有的東西，而我竟連入伍要去陸官都搞不清楚。

我從不知進軍校是一件多麼了不起大事，當年只想帶著姊姊替我準備好的包包，偷偷溜進汀州路的國防醫學院，不要告訴任何人，也別讓任何人知道；可我爸、我媽、我姊都來了，還差點兒把鄰居的大媽大嬸都帶來。理了入伍的小平頭，穿上草綠色的軍服，剛開始還怕爸媽與姊姊看到；吃過軍校的第一頓飯之後，我突然發覺自己長了翅膀，可以飛出去了。