人生沒有用不到的經歷

一年前，還不知道學測能考幾級分，你或許曾有報考國防醫學院的念頭。但，這都只是幻想。國防醫學系對於現在的你，也許已是囊中物，也許還是未知數。我的人生有個轉折點，這個轉折點也可能是你的轉折點，陸軍官校的入伍訓就是這個轉折點的開始。下面是某位M108期學弟那個轉折點的開始。
http://www.wretch.cc/blog/akgd67/24690222

http://www.wretch.cc/blog/akgd67/24690222
接下來的4天

http://www.wretch.cc/blog/akgd67/24690222
雖然車子 是南下方向

http://www.wretch.cc/blog/akgd67/24690222
出了中山室 我很努力的找尋6寢室的位置

http://www.wretch.cc/blog/akgd67/24690222
玩著 玩著 好像也沒有過很久

參考下面的網路文章，民國 61 年以前，國防醫學院的新生是在成功嶺入伍，民國62-64 年在中壢的陸軍第一士官學校入伍，民國65 年以後就是現在陸軍官校的三軍 X 校聯合入伍。民國65 年是 M76 期，當年的 X 是「八」，也就是著名的三軍八校。

在「入伍- 4」有一段話我只是隨意寫下，寫完自己也忘了。那段話被陸官四六期的校友 highlight ，我回過頭反覆閱讀，真的很有味道，難怪中正預校及早期陸海空軍預備班或幼校的校友讀了會如此感動。

入伍對軍校生而言是個必經的過程，只要你想唸下去就一定能結訓。大約是入伍的一個多月後，本連有一名財經學校的同學退訓了，應該是想另謀出路吧！而我在那時候早已有了自己的生存之道，正在體驗這一生中短暫珍貴的當兵生活。我把內務弄得中規中矩，不是最好也沒有太大的瑕疵。我跟著大家一起作息，一起操課，小心翼翼，不做凸槌的事，日子一天天地過去。上教室課時，我一樣會胡思亂想；野外課時，我跟著同學一起行動，不管是偽裝也好，伏進滾進也好，衝山頭也好，時間總會帶走一切辛苦。打靶時，我沒戴眼鏡，只知瞄準朦朧的靶心扣板機，從不在乎打中幾發。入伍的課程實在太豐富了：我跟著同學一起經歷夜教、行軍、刺槍、莒拳、投手榴彈、五百障礙 (爬竿、過獨木橋、過壕溝、過高牆)、拉單槓-----等等等。一天之中，衣服總是濕了又乾、乾了又濕。我很會流汗，草綠服上的白鹽特別明顯。還有別忘了那支五七式步槍，三不五十會拿出來擦，它是我入伍兩個多月的第二生命。這支步槍陪著我經歷基本教練、打野外、刺槍、閱兵、打靶，到我手上時已歷盡滄桑，不知她現在流落何方，是否還健在？印象深刻的還有大家穿著白汗衫、拖鞋、黃埔大內褲、帶著臉盆，浩浩蕩蕩一齊洗那三千名入伍生的餐廳。凌晨站衛兵時，預校同學總會弄些餅乾之類的東西。剛開始請我吃，我不敢要，後來油條了，也會接過來偷偷地吃。當然，我絕不敢私藏零食。週日放假，我跟著預校同學在高雄四處遊蕩。漸漸地，我開始過著游刃有餘的入伍生活。

我們入伍訓的課程大約可分為兩大類：一類是曬太陽的課，包括基本教練、體育課 (刺槍術、莒拳、單槓，手榴彈投擲)、打靶、野外課等；另一類是不曬太陽的課，包括武器介紹、槍枝分解組合、政治課程、核生化防護、軍法教育等。這兩類課程在一天八小時各佔一半，看起來沒有甚麼會讓入伍生辛苦的不當教育。真正的苦在於南台灣的熱與班長所製造出來的緊張氣氛。一天的課程間與結束後，吃飯有吃飯的苦、洗澡有洗澡的苦、整理內務有整理內務的苦。只要有班長在，入伍生就隨時要保持一種備戰的緊張狀態，避免班長逮到機會找理由來操你。有人說「頭髮理掉智商減半，迷彩服上身智商歸零」，但在與一群班長共處的當下，入伍生的大腦必須隨時保持高度活性，才能避免被班長找個莫須有的理由逮住。這就是動物的生存法則，其代價是付出高能量以供大腦所需，這種能量的付出遠超過持續的肌肉運動所需的能量。入伍生不會智商減半，智商減半絕對會被淘汰；若智商歸零的話，班長會被入伍生操到吐血。

二十八年前在陸軍官校入伍與現在比起來有何差別？其實入伍就是入伍，尤其是軍校正期生的入伍，但今昔的差別在於戒嚴時期軍隊中的嚴肅氣氛。嚴不嚴肅差很多，那種嚴肅就是一種心理上的負擔，因為軍隊訓練的目的多少會跟作戰扯上關係。「消滅萬惡共匪」是那時早晚點名的口號，這種口號要到民國80年代中期才廢止。現在的入伍生絕對不會認為今天的訓練是為了明天的作戰，入伍訓事實上只是一個比較嚴格的戰鬥營。

不同的人寫陸軍官校入伍回憶會有天差地遠的經歷，我希望儘可能去還原真實的情況。大家共同的經驗是「流不完的汗，做不完的伏地挺身，整不完的內務」，我還有一點是「坐不完的板凳1/2」。在幾篇陸官入伍的網路文章看到，有些人是天生的白目，第一天就把自己弄得慘兮兮。一些不成文的規定，像入伍生不可以說「你、我、他」，你硬要說溜嘴，就是自找麻煩。班長跟你說話，你別回答那麼多，只要回答「是或不是」就好了，答非所問也沒關係，就只有「是或不是」是標準答案。我唯一被逮到的一次是某個週六下午的大掃除時間，因為跟某位不很熟的同學在樓梯口講了幾句話，恰巧一位很機車的班長走過來。

在陸官早點名要唱陸軍軍歌，就是「風雲起山河動」那首，接著呼口號。記得第一次聽到那口號，我有點喊不出來，感覺好不自在。年輕一代的入伍生若是聽到這種口號會笑翻天。
「發揚黃埔精神，奉行領袖遺志，服從政府領導，消滅萬惡共匪，解救大陸同胞。」好笑吧！本以為只有在陸官會喊這種口號，沒想到回到國防後又喊了五年，只是把發揚黃埔精神拿掉，一到五年級慢慢地越喊越小聲，最後幾乎是含在嘴裏。

在入十二連的第一天並沒有甚麼可以讓班長操人的課程，雖說窩在寢室挺安全的，但心理卻異常地緊張。第一次在連上小便，我憋著尿等班長回來，因為不敢私自離開寢室。可以想見，都已經長這麼大了，上個廁所還要「報告班長，入伍生想----」，頭一次真的很難說出口。廁所位於樓下，出了寢室很怕遇到那些滿臉橫肉的班長，運氣不好會被逮住玩弄一下。廁所有一樣很重要的資源，那就是冷水，洗手時我不會忘記喝幾口生水讓自己爽一下，但要小心，被班長看到可不得了。整個入伍時期，我幾乎是天天喝生水。

8月13日，星期五，這一天我成了入12連、第二排、第六班的入伍生。為培養三軍一體的革命情感，各軍校的正期生很早就開始聯合入伍，國防醫學院於民國65年開始加入這個入伍生團。有趣的是，當年中央警官學校也送新生來湊熱鬧，充分體現「軍警一家親」的共同願景。我們第六班有陸官三人、空官三人、政戰三人、國防三人 (醫、牙、公衛各一人) 。

我們到達陸官的日期是8月12日，星期四。吃過早餐後，國防的隊職官把我們交給一位陸官的接恰軍官，從此我們開始為期80天的入伍生活。陸官的軍官後面跟著幾位班長，先向我們表示歡迎之意，然後由其中一位班長下達整理隊伍的口令。我們暫時分成兩隊，被帶至某營區休息。第一天我們國防的同學還是在一起，大家心情七上八下的，不知甚麼時候才開始操。有幾位臨時的官四班長給我們做了一些入伍前的心理準備，他們看起來雖然嚴肅卻不會讓人緊張，就這樣在陸官度過輕鬆的第一天。晚上睡覺時，班長要我們掛上蚊帳以免被蚊子叮得滿頭包，我還遲疑一會兒想著明天早上該怎麼摺回去。擺在一旁那塊豆腐棉被我根本不敢攤開來蓋，但是隔天早上起床時一看還是被我壓扁了。因為前一天在火車上沒睡好，晚上我睡得很沉，第二天起床時，我們這些國防的入伍生都亂了手腳。想把棉被恢復成豆腐塊，想把蚊帳摺回棺材板，這一切都超乎我們現有的能力，我有點擔心接下來的日子該怎麼過。那位臨時的班長看到我們的狼狽樣，很無奈地催促我們趕快提著背包到樓下集合。臨走前，看著那些棉被及蚊帳，感覺既尷尬又慚愧。

台灣的男人都要當兵，尤其是通過軍校體檢的男人絕對逃不了兵役。雖然大家對當兵都有所準備，但是到達最後那一刻時，仍需一番自我的心理建設。火車停妥時，窗外看到的是不折不扣的「鳳山」。以前聽到鳳山，心裡不痛不癢；現在看見鳳山，卻讓人不寒而慄 (那是民國七十一年呦！)。如今唯一的路就是走出火車，老老實實踏在鳳山的土地上。「鳳山」果然有震懾人心的威力，所有入伍生莫不抬頭挺胸精神抖擻走出月台。對國防學生而言，鳳山的軍旅印象始於M76期，綿延至今三十五期。

民國71年8月11日是一個特別的日子。那天晚飯後，跟我一塊兒報到的新生都帶著既興奮又害怕的心情，耐心地在宿舍裏等待。回想兩次聯考都在牙醫系上上下下，我不能再拖累爸媽了，選擇國防無疑是一種解脫，我必須承認我沒那麼聰明可以去唸民間大學的醫學系。學長帶著我們到各個系館前參觀，一個禮拜的耳濡目染，我漸漸喜歡穿上草綠色的軍服，在汗水中聞那制服特有的軍旅味道。

入伍時，我的官四班長對我很好。陸官出來的人都有一種恨鐵不成鋼的韌性，當然我不是那種鐵，也煉不成官校的鋼。有一回記得是在打靶時，班長跟我說：看看你們那個802的學長，人家骨頭都長了癌症，還在說人家裝病。故事是一個陸官學生因腿痛到802看病，也許是照了X光沒看到甚麼，便想打發那學生回學校，但那學生真的很不舒服想住院，那位802的學長便揶揄那學生：怎麼，想裝病出來打混嗎？