人生沒有用不到的經歷

一位美國陸軍軍醫照片 (二次大戰沖繩 Okinawa)
http://tw.myblog.yahoo.com/jw!LaA52ZWCAhjWHtqVC207BlN5YUejYHUS/article?mid=6280&prev=6321&l=f&fid=8
以下是上面部落格版主 Dr. Hsiao 的自述：
這是我掛在我辦公室近14 年的照片，照片中的美國陸軍軍醫(左)是我在芝加哥工作時的內科主任。我1996年離開芝加哥時他把這照片送我，這是他在1945年春，治療一位沖繩 Okinawa 女童之情景，女童被彈片炸傷，失血頗多，父母也死亡。女童額頭上的 "M" 代表剛打過 Morphine (嗎啡)，女童後來因敗血休克 (Septic Shock)死亡，內科主任返美從來沒忘記這可憐的女童。
------------
入伍訓對我而言，無疑加深了我對軍人的認同，而我在當時想像中的軍醫，正如同上圖所描述的樣子。第一天在陸官聽到起床號是蠻可怕的，睡在我旁邊的預校同學答應隔天早上起床時要幫我，讓我放心睡下去。天亮時，大家睜著眼等起床號，小喇叭響起那一刻才能開始動作。短短五分鐘內要摺好棉被與蚊帳，還要挪出極短的片刻穿上衣服及大皮鞋，並打好綁腿，接下來是值星班長耍帥的時間。如果不是預校同學的幫忙，我的第一天早上可能就要擺爛了，然而，這種事似乎從未發生在軍校聯招考進來的入伍生身上；很奇怪，難道說每個人都找到一位預校的幫手？還是我比較幸運，老天替我安排一位入伍的幫手？從此，我與那位預校同學成了形影不離的朋友。你這輩子講過真正的悄悄話嗎？兩個入伍生熄燈後躺在床上，不時防著班長，噓，----------。第一次拆解五七步槍，裝不回去問他就行；打野外搞不清狀況，只要看他一眼就沒錯；放假時進出陸官校門，只要有他在身邊，腳踩在地上都會感覺踏實些。

我們的入伍訓有七次放假，其中一次是中秋節的三天連假，其餘六次是週日的極短放風。高雄我不熟，幸虧有那位預校同學，我的假日才不會落單。他比我小一歲，但我的入伍訓若是沒有他，不知該如何度過，只要有他在旁邊，我不用擔心做錯甚麼。憑良心說，我是個差勁的入伍生，從不去管今天要上甚麼課，明天會上甚麼課，只想著下一頓飯還要多久，不懂的東西，只要看他一眼，所有的困難都可以矇混過關。回國防後，我曾與他有過書信來往，二年級修大體解剖，時間少了，尺牘也漸斷。他家住中壢，離我家不遠，二下暑假，我翻了結訓時發的通訊錄，本想打電話約他出來，結果他不在家，而且聽他家人說暑假都不會回中壢。此後的三、四、五年級，課業越來越重，就沒再跟他連絡了。

實習以後，軍醫這條路離我越來越遠；畢業分發，當走上講台填上生化學科助教，下台後我反而覺得有點後悔；當時生化學科有一位民聘的金佩齡老師問我為何不去當醫生，我有點感傷，不知該如何回答。如果我還能有個十八九歲，也許仍會不自覺得走進國防醫學院，讓所有的錯誤與後悔再發生一次。