人生沒有用不到的經歷

我的學生換了一台 Notebook 時，我問他：「你上一台 Notebook 用了多久？」
他說：「用了兩年」
我想說：「我的電腦已經用了四年，現在換網頁速度都變慢了。真落伍，學生用兩年就丟的東西，我用了四年還在用。」

不只如此，我的學生人手一支 iPhone，而我最近才剛換一支「可以照像」的手機，因為不能照相的手機早已在台北市絕跡。

小時候常在作文簿上寫著：時代的巨輪在轉-----------，我覺得自己每天都在追著時代的巨輪跑。

我的醫師服大口袋裡有一支聽診器，自從做了腸胃科之後，那支聽診器好像沒用了。經常很直覺地替病人開胃鏡、超音波，腹部 X 光，大腸鏡，甚至電腦斷層，有時不知道聽診器能聽到甚麼東西，但好像又不能不帶著，因為偶而會有咳嗽的病人要聽一下呼吸聲。可我的結論是：「還不如照個胸部 X 光比較踏實。」

三、四十年前的醫師可以靠一支聽診器行遍天下，但當我戴上聽診器時，我有一種欺騙自己的感覺。用我的耳朵主觀上聽到的東西能做甚麼診斷？今年五月初，一位五十多歲的病人來我門診，聽他的描述我主觀地認為是胃酸造成上腹不適，於是順手開了胃鏡檢查，結果正如我所料，有胃炎及胃酸逆流造成的食道破損。治療很簡單，Nexium 1# QD， 28 天。

一個月後，他來我門診說藥都吃完了，可是症狀沒有任何改善。我想找腹部超音波檢查報告，結果居然找不到，因為我根本沒開這項檢查。我對病人一向很大方，既然上腹不適吃 Nexium 沒效，我摸摸他的肚子，直覺認為不是膽結石，於是索性開了電腦斷層檢查。回診時看到電腦斷層顯示他胰臟的頭部已形成多囊性的腫泡，肝臟與胰臟的僻鄰處有一個約三公分的腫瘤。看了電腦斷層影像我有點不好意思，他居然傻傻地吃完一個月的藥，如果我當初開了腹部超音波檢查，他的病可以提早一個月診斷出來。

主觀的東西常是錯誤的！用耳朵聽到的和用手摸到的，都是一個假相，真相往往要靠科學的證據才能呈現出來。在診斷的過程中，醫師常被許許多多的假相所蒙蔽。可惜的是，生命有限，有的診斷永遠沒有真相。

看到我的聽診器，與科學的數據與影像相比，總覺它像個玩具。但沒有它不行，因為病人需要它！